聽見作家的聲音

〈湧浪三峽〉
YouTube 影片:
林文義 - 2011
林文義 〈湧浪三峽〉 勾勒浪潮,傾往日本浮世繪的「津波」美學,但見北齋大師墨色奔騰,海濤層疊翻騰如巨牆,輕緩若柔紗,彷彿歌劇院裡百人樂團的鏘然雄渾合奏,近代古人如何詮釋湧浪奔海? 傾往並不須前去,崇仰亦不必臨摹。我試著畫下第一筆波瀾,由若以刻刀用力刨剮木板,筆那般肯定無疑,紙以絕對純淨之白迎我落處……那是異國歸來的深秋子夜,發願以圖繪形式呈現台灣簡史。彷彿歷經一次幾近滅絕的遽痛,文學似乎暫時失去了自我救贖的力量,我必須借由另類的創作形態,方能自救於暴雨颶風,最灰黯的、失血的,一九八七年。 浪花異樣的繾綣,是我青春最後的哀歌,終究是自己一廂情願的愚騃與堅執,曾經構築一個圓滿、美麗如烏托邦的家族之夢,試圖完美的堆砌城堡,卻驚見是建構在一處脆弱、傾圮的沙丘之上,潮湧來去,終歸分崩離析。 我一在反問自己:忠實與朦昧如何抉擇?擇以前者勢必萬箭穿心,屈就後者一定沉淪以終;何能奢言文學本質的追索與雄辯?傷人及自傷皆無兩全,自承徹底敗退,好吧,所有的誤解、嘲謔、謠傳都降臨吧!我,高舉白旗。 決絕地將自身放逐太平洋彼岸的異鄉陌路,大學圖書館典藏豐實的台灣近代史料,彼時仍是被故鄉目為禁忌的行止人事,書海浩瀚,亦只能取一瓢飲之,事實卻是私己地療傷止痛。 猶若刺繡般的,更接近木刻版畫的筆觸,忘情地勾勒出一片浪潮、兩片浪潮、三片浪潮……襲捲去我昔時的哀愁,青春的美麗,我所描繪的浪潮仿如告解般地,將我沉痛、鬱結的心事,帶向大海,奔過水平線遠眺天涯海角。 妻子的故鄉就在淡水河系支流的大嵙崁溪,這是古時上游泰雅族稱謂,何時被改名為「大漢」溪?猶若少年時代初旅桃園復興鄉,驚艷於已是石門水庫集水區末端,雪山山脈起處的檜木林及流向雲霧深處的水系源頭;鄉間依然留存黥面的泰雅阿嬤,母語交雜日本話,推銷自種的香菇,喟嘆說:從前地名是「角板山」啦!我疑惑地俯望身側崖下百尺的碧水……。 帶著一袋乾燥的香菇從泰雅阿嬤口中的「角板山」靜靜搭上客運,回程大溪,卻不曾停留,我總難忘惦念的畫家李梅樹先生的三峽,老台北大稻埕後代之我,從小聽聞長輩不時提起的「三角湧」,日本何以會更名「三峽」? 妻子書寫過故鄉的歷史沿革,一八九五年台灣淪入日本殖民地之宿命,三峽人家是首度奮勇抗暴的鬥士,終至被屠村、焚街的惡運……近代台灣彷彿未見歡快,儘是悲劇的哭號及哀歎,被詛咒的土地,不被祝福的人民。 歷史猶若綿長惡夢……我的青春年少,被阻隔、折逆的畫家之願,如同三峽河與大嵙崁、橫溪的三流交會,輕緩之間時有暴烈,於是湧浪相激,漫為漣漪,逐漸散去又繾綣聚合;很多年後,我總靜靜思索,關於妻子的青春以及童稚之齡,如何在這湧浪、寧謐的典雅小鎮,以著沉定、美麗的回眸,書寫故鄉的往昔? 節錄自〈湧浪三峽〉,《歡愛》,爾雅出版社,2010年11月。
回上一頁
台北市文化局標誌

Copyright © 2016 臺北市政府文化局 版權所有|版權聲明
電話:02-27208889 信箱:tpocl.mail@gmail.com 
地址:11008 臺北市信義區市府路一號四樓東北區

.總瀏覽人數:3981243
.更新日期:2018-08-29